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Suchen

Erzahler der Nacht

Wie der
Kutscher Salim sitzend zu
seinen Geschichten kam und
sie unendlich lang frisch halten konnte.

Esist schon eine seltsame Geschichte: Der Kutscher Salim wurde stumm. Wére sie nicht vor meinen Augen geschehen, ich hétte sie fir Ubertrieben gehalten. Sie begar
von Damaskus. Wollte ich eine &hnlich unglaubliche Geschichte erfinden, so wére Damaskus der beste Ort dafir. Nirgendwo anders al's in Damaskus kénnte sie spielen.

Unter den Einwohnern von Damaskus gab es zu jener Zeit seltsame Menschen. Wen wundert das bei einer alten Stadt? Man sagt, wenn eine Stadt Uiber tausend Jaf
versieht sie ihre Einwohner mit Merkwirdigkeiten, die sich in den vergangenen Epochen angesammelt haben. Damaskus blickt sogar auf ein paar tausend Jahre zuriick
fir sonderbare Menschen in den verwinkelten Gassen dieser Stadt herumlaufen. Der alte Kutscher Salim war der merkwirdigste unter ihnen. Er war klein und schmé
Stimme lieR3 ihn leicht al's einen groRen Mann mit breiten Schultern erscheinen, und schon zu Lebzeiten wurde er zur Legende, was nicht viel heif3en will in einer Stadt
nur zwei von tausendundeiner Spezialitat sind.

Durch die vielen Putsche der fiinfziger Jahre verwechselten die Bewohner des alten Viertels die Namen von Ministern und Politikern nicht selten mit dene
Bertihmtheiten. Aber fur alle gab esim alten Stadtviertel nur diesen einen Kutscher Salim, der solche Geschichten erzéhlen konnte, dass die Zuhdrer lachen und weinen r

Unter den merkwirdigen Menschen hatten einige fir jedes Geschehen ein passendes Sprichwort parat. Doch es gab nur einen Mann in Damaskus, der zu alem eine C
in den Finger geschnitten, sich eine Erk&tung geholt oder ungliicklich verliebt hatte. Wie aber wurde der Kutscher Salim zum bekanntesten Erzahler in unserem Vierte
wie nicht anders zu erwarten, eine Geschichte.

Salim war in den dreiRiger Jahren Kutscher und fuhr die Strecke zwischen Damaskus und Beirut. Damals brauchten die Kutscher zwei anstrengende Tage fir die Fahi
well die Strecke durch die zerklUftete »Hornschlucht« flihrte, wo es von Réubern nur so wimmelte, die ihr Brot damit verdienten, Vorbeifahrende auszurauben.

Die Kutschen waren kaum voneinander zu unterscheiden. Sie waren aus Eisen, Holz und Leder gebaut und boten Platz fir vier Fahrgéste. Der Kampf um die Fahrgé
entschied die hartere Faust, und die Géste mussten, noch bleich vor Schreck, in die Kutsche des Siegers umsteigen. Auch Salim kémpfte, doch selten mit der Fa
unbesiegbare Zunge ein.

Zur Zeit der Wirtschaftskrise, als die Anzahl der Fahrgaste immer weniger wurde, musste sich der gute Salim etwas einfallen lassen, um seine Familie durchzubringe
und einen Sohn zu erndhren. Die Raubulberfélle mehrten sich, weil viele verarmte Bauern und Handwerker in die Berge fllichteten und ihr Brot als Wegelagerer verdient
leise: »Mit mir kommt ihr ohne jede Schramme und mit demselben Geldbeutel an, den ihr bel der Abfahrt hattet« Das konnte er versprechen, weil er zu vielen Ra
Unbehelligt fuhr er immer wieder von Damaskus nach Beirut und zurlick. Erreichte er das Gebiet eines Banditen, so liefd er - von den Fahrgasten unbemerkt - mal
StralBenrand zurtick und der Réuber winkte ihm freundlich zu. Er wurde nie tberfallen. Aber nach einer Weile sickerte das Geheimnis seines Erfolges durch und alle Kt
sie hinterlieffen Gaben am Stral3enrand und durften friedlich weiterfahren. Salim erzahlte, das sei so weit gegangen, dass aus den Raubern fette, trage Sammler wt
einjagen konnten.

Die Aussicht auf sicheren Schutz vor Raubern lockte also bald keinen Fahrgast mehr in seine Kutsche. Salim Uiberlegte verzweifelt, was er tun kdnnte. Eines Tages br
auf die rettende Idee. Wahrend der Fahrt erzéhlte er ihr ausfihrlich die Abenteuer eines Réubers, der sich ausgerechnet in die Tochter des Sultans verliebt hatte. Salim
die Kutsche am Ende der Reise in Damaskus hielt, soll die Frau gerufen haben: »Gott segne deine Zunge, junger Mann. Die Zeit mit dir war viel zu kurz.« Salim nannte
von nun an versprach er den Fahrgésten, vom Beginn der Reise bis zur Ankunft Geschichten zu erzéhlen, so dass sie die Mihen der Reise gar nicht splren wiirden.
anderer Kutscher konnte so gut erzéhlen wie er.

Wie schaffte es aber der ate Fuchs, der nicht lesen und schreiben konnte, immer wieder neue und frische Geschichten zu erzéhlen? Ganz einfach! Wenn die Fahrgaste
fragte er beilaufig: »Kann jemand von euch auch eine Geschichte zum Besten geben?« Da gab es unter den Leuten immer wie der jemanden, einen Mann oder eine Fr:
unglaubliche Geschichte. Sie ist aber bei Gott wahr!« Oder: »Na, ja, ich kann nicht gut erzéhlen, doch ein Schéfer hat mir einst eine Geschichte erzahlt, und wenn die |
wirde ich sie gern erzéhlen.« Und nattrlich er munterte Kutscher Salim jeden, seine Geschichte zu erzéhlen. Er wiirzte sie spater nach und erzéhlte sie den néchsten Fat
frisch und unerschopflich.

Stundenlang konnte der alte Kutscher die Zuhdrer mit seinen Geschichten verzaubern. Er erzahlte von Konigen, Feen und Raubern und er hatte in seinem langen Lebe
oder spannende Geschichten erzéhlte, seine Stimme verzauberte jeden. Sie brachte nicht nur Trauer, Zorn und Freude hervor, es wurden sogar Wind, Sonne und Rege
erzahlen anfing, segelte er in seinen Geschichten wie eine Schwalbe. Er flog tiber Berge und Téaler und kannte alle Wege von unserer Gasse his nach Peking und zurtick.
dem Berg Ararat - und sonst nirgends - und rauchte seine Wasserpfeife.

Hatte der Kutscher keine Lust zu fliegen, so durchstreifte er in seinen Erzéhlungen die Meere der Erde wie ein junger Delphin. Wegen seiner Kurzsichtigkeit begleitete
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und lieh ihm seine Augen.

So schméchtig und klein er auch war, in seinen Erzéhlungen bezwang Salim nicht nur Riesen mit funkelnden Augen und furchterregenden Schnurrbérten, er schlug at
auf jeder Reise kdmpfte er mit einem Ungeheuer.

Seine Fliige waren uns vertraut wie das anmutige Segeln der Schwalben am blauen Himmel von Damaskus. Wie oft stand ich als Kind am Fenster und schwebte in C
unseren Hof. Diese Fliige haben mir damals kaum Angst bereitet. Aber ich zitterte mit den anderen Zuhdrern vor den Kampfen, die Salim mit den Haifischen und ande
hatte.

Mindestens einmal im Monat verlangten die Nachbarn von dem alten Kutscher, er solle die Geschichte vom mexikanischen Fischer erzéhlen. Salim erzéhlte diese
schwamm er gerade friedlich und munter wie ein Delphin im Golf von Mexiko, als ein bosartiger Krake ein winziges Fischerboot angriff. Das Boot kenterte. Der Kre
Armen zu umschlingen. Beinahe hétte er ihn erwirgt, wenn ihm Salim nicht zu Hilfe geeilt wére. Der Fischer weinte vor Freude und schwor bei der heiligen Maria, \
Jungen zur Welt bréchte, wirde er ihn Salim nennen. - Hier hielt der alte Kutscher in seiner Erzéhlung immer inne, um zu prifen, ob wir wachsam zugehért hatten.

»Ja, und was wére gewesen, wenn sie ein Madchen geboren hétte?«, musste die Frage lauten. Der alte Kutscher l&chelte zufrieden, zog an seiner Wasserpfeife und stri
»Er hétte das Mé&dchen dann natiirlich Salime genannt, lautete seine Antwort immer. [...]
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